



\.

Ant. 91/1646

CBE 91/1646

Santiago de Chile, 31 de enero de 1991

Señora
Felicidad Gramage López
Calle San Vicente Mártir
Patio 287 - 3° - 5§ puerta
46017 Valencia - España
Presente

Estimada señora:

Por encargo de S. E. el Presidente de la República de Chile, don Patricio Aylwin Azócar, agradezco a Ud. la gentileza que ha tenido al enviarnos su cuento "Jean".

Saluda atentamente a Ud

Carlos Bascuñán Edwards
Jefe de Gabinete Presidencial

CBE/ppc

c.c.: Archivo Presidencial
Corr. Correspondencia

-•^frulAc^ 4 Wu
à ck

RcPULICA ÛC :: : L
PRESIDE <
REGISTRO Y ;:1,Vo

Valencia 1991
Familia Pérez - Fr
Felicidad - Antonio Jr

^ fälucu
ixß.^ i * ft .



ç k k .

A '/j- füMuztt, - ¿Sp»^ .

ftáe* .

Excelent!

deute

T^fßxOo

ZV J~3

fomiti

ent Jt esteol ft <?i\ colicrus

A 4 M ^ 4

1 . b
O-kÜL ^ hu^ au íLvpttt'?

y lo primero que tengo de Sudamerica y
despues de "Me gustas Sance" y ahora y
juzga siempre otro obsequio a la Biblioteca
Nacional Republica de Chile mi querido
novelado "Jean". Tengo todo lo otro
manuscrito. Espana es ¡tan ancestral! y
francia por todo Chile. Mis hijos
Jardin Botanico Valencia
Batio 1987

Lpez.

Curto- "ov l jlb te título " Jean "-

Sí, c'sate con "i'-o en un m n? r- imte el oto o marrón y
ver e v- lencinn® , en el vie,io a l aio e últimos el XVII 6 ori.-aeres
el X f m t 'léase sialo . L'levré Ir ronr> nie ras • • ..uirir en los
cl;'kíooos H-r-nes Aln.scenes , site Siemprefc-sv , cierran unos , y , snren
ot/-os , así el corereio apar*-ntemente , vers/til es , . De reo y
en tip- nei. seneili•• , <5 -'e Bonito ve,..tir ;>ien , "e ciu . d , » te -ur-
-T- ré ' , ¿ lo ue no ' es , í te i iort r' ? .

- ¿ o ?

1 ' . , ' ' te io!
3 i ' ver , te ustr» t nto t i r y
ro r es lo me,ior u ue eer , j i
le puede sencillamente pasar , ! ue le ejen tr "b jar en ;•z ! .

Si , Fii autor óvil es Ifcenit® , le ; 'entp italiana , ìcj jrra
alaerzar aps>.~uetti y - cowppJT? los e guarnición ¿e salsa *e to i-te , apar-
-te .

Mi ñi re era m¿. mujer le .nuchg «statura , ! un.© j novent? ! , si
Señor . . . , or.- Je San Seti stiánn, y en yerano se b Hai) a en la pi -y-
le " La Oencfea " , fray fente *ue , vive sencill :• aente lien , ¿'ai's eerie-
-te la e.-uivecacidn "e subirse a les árboles or®ue no son monos ,
(i amá ae llamaba María , có;se la bellísima canción áe la relícula
" íVetp SMe Story " murió ite un; pr rala c-r.ííaca. mientras uorreía. , i á
ae esaertó al ©irla c er a la alfombra individual típica y al misræ
•-ire me< a «uy espaJh.ola 'el sigle XX , en la noci e fría ie la primavera
v se© . Yo grácil en is diez « os a Valencia con l abuela Amparo ,
la. patrona religiosa e Valencia se 'enomina Muestra SeAor- la Virgen
de les Desairar-. r-dos , el -iso de mi abuela era ie 18?e y est: ba al
lado el río Turia lo le olieron hace un lustro , en Valencia, en otoñe
llu ve muchísim© el cli/r. no eja ie tener un 'pioe de monsònico , cómo
Vietnam .

Pa-á «uédese , trabrga.b- en Correo de San Sebaatián ,era ern«leelo
especial de despaeke y el ro allí ermaneció y vivia con mi hermano
la ció te ecke aües «ue estudiaVa en los Jesuíta® , y yo en Valencia
en l ALianza franeesa , mi abuela teñí? un hijo , el; re kerrr.sn© le papá
le profesor en el centro , tío Vicente , me pastaba el colegio , eer©

pár. 2

me tenipn m-ni? peroue era un- celtibera , ni toia a v^aá ni ifual
a , muy tímida , el @r*ullo rre mi sello y l veri d¹ mOlest-s !
los p?isea antifuea arrastran un la; tre ruñes« , el el-siam© abi-ra-
-rrsdo f ?f .

La abuela Afeare era viud^ áesáe un afro deepilea de cas> rse ;nis
•a rec y tenía criada , un^ chicr- te «nteniente, un pueble importan-
-tísimo de la ;Serranía Valenciana , la aarte ya -le la cordillera
Ibérica , en sus estribaciones ó Sierra* , se lia:;; íDa)oloret»e , me
C st -ha el diminutivo jul^ioim© <e bu nombre de los Dolores , y ,
a ua arselo bien per mi p rte , en el vetusto » l ci© f era un
•siso¹e uitectur-' sun*ular»:ente bonita , impresiona•» su precieriace
y haoÍR pensar en f nt sí<; ie concesiones ie los aristócratas v len-
-oirnos a rus dóciles »arpieses .Rl Kir-d©r de el comedor fascinaba
la melancolía de unnftiftaapacible y así era y© , y ser cierto ni nombr
es Yarisna dije siembre «ue era nombre de princesa , ella so
educó en un« escuela pública peroue el director era Mr
Hlfl " e mi abuela materna Waría , , ©ue essala con el a ¿ele Tapiar
vivían en San Sebastián y a muerte de pfflí , les tocó tutelar ,
sólo en lo domestico el bofar le su yerno el audaz v-leneian© «ue
se desposó con la singul r , -or lo alta y bonita , María .Tamás
buho luda ie »i viaje a Valencia «ara residir siempre allí • A^ora
solr con D^loretes en el flamante tsíbo nuevo de un barrio medio
céntrico de Yalencia sólo «uiero »ue te cnses conmigo Jean , la
abuela Aspare murió h&ce un &%o y el norte rrr mí es sólo una f n-
-t í:Ís , muric» n's volví t no me ejuron , solo telefoneaos »ue si-
-eríi' re <es? »iertpn mi ale*rrír- , cart s poc--» , «ue contesto enseguida
y n'ú© , apbes allí n áie asas curió ;esde mamá, I(nació se c ó
en París con una «arisina y vive en San Sebísti-'n en ««sa ie paoá
no ©uiere ej rio p©lc , tienen tres Mijos , -Toeé , ''»ría y Ifn-eio
un trío e pe* 'jeiines de ecuación ruy inf ntil de uno a ocbo afeos
e edad , y la c sa en sus .dormitorios tiene literas le ios crase
y los abuelos se fueron a vivir a un asilo cítrico , ron ce exouieitw
educación y el asilo lo manda en dirección pervetúawna berminu ie
la Caridad , esta monja es sobrina-nieta e mi asuela ¿aria , ouánio
trabajo en l» tienda e rosa e rujer , sólo confección de vesti'os
y otros -iseftos femeninos e atuendos ve una marea fr ncesa jienso

. ->
Ir estela e rencor «ue leja la muerte le una persona jóven .Guando
1- vle →a jolorebra , ya cumplió sesenta y tres se vayf a Cntenienté
viviré .sol . ""or -er Itiv ,o-toy ola? .

/Al cerrar el sonilo .el e -ert- or Tratando el ot'n e cuba ,
loy ir T-rr- .i_ aonrolienbe de esper r un tiempo , impreciso , :ue luego
cai"loíó , Hiince minutos . A-, . o , iunto © mi cu .rto en el l r;o
: . jno , aX final l l "bit ción 'e Doloretas c si eontifua rl arlón-come..
- .or , este piso no tiene h. 'bit• ciones e t .o nm el erviceio
encill ente •e lujo confor¹-ble , y llc a ka tener lujo: córo
el ci'¹ l l r a lef ación e i*_r l ción en tolo el . ificio ¹ ue a
•:t finca , lo lamms es rolo cómo .o sin jlinfulrrilades le especial
re• r ue e luio . Kloretas **me** tiene el esayuno l oc o c- s
V cu renb- y cinco inutoa , le robibí ue " * j r:e • coirr-r-r el an
ntca .e l.' r ier, , la boa" •ue r o a' ro l tienda , ten""o 'os oliera
in. , ur: .ola- ccuite , , la otr: jóa •? ia le :cnte , l ra. ier
e l li¹ iaia er "viud t l vi a- cor tumi-re e ayu r l •
uyr ;s c- rovist- : c ru • raí .o , l.trí co ' yor , - re en c .os
e l r a soltería?có o 70 í , tuvo tr int' 'or y ir tr ue urió

Llovía 7 ae tuvieron 'ue coloc r loa: fel tilos Je pita a. la entrada
e l tienda y t" -ion -fuera , en su atrio entonces , eneen 'er l? a luces
í?rti.fi.ci-les , ""ira el tol .ó l Baydo , lel^t* on el nu'-lado "i^r .!e ; rir
lo.no el cielo colora lo , ?l "st l^leoimiéxito en rru^rr ' , / , sin
e.d r..o rute-í- a ;. ufiai atea rtétros ...ere sos ? , ! ero l Htjvi* no
en loa cris¹ ler ! , ir • re cr ni ro í lo?. í- r ll ario os
en l tienda , y vencemos mas uort-ue parece rn bo rr en e'lló' le l
r al a r He ' ; ¹ ce el ti o rio .

7n csa,)oloretas , puro ruc! ero 7 - í -r. a lo el -f-cto c"clo-
-fri ate e l dlrrad^d dura , tonas , o l.a tierra. v.ier:ci cu'.. .0
llacvo , y no os I oc- le ver no , tie... o lete ..ón.lc l lluvir ce torrera
-cialmentc en -lí ir toa a.t- , <. r_ -n ai. rto .e u. •

^{cl} " i :ate n tur-l y artificieial , rutilante , y ¿tutan a la --ente
ún sufriendo **el** - rato **de eléctrioidad -tmcsférica.** , le **relóm**-ofges
r-yoí y truenos , exti- orlin rios en su f-acircción esenci-1 .

telefoneé a -lean 7 - ni preauit- e ¿ cea ? , rr• c-"ió
- Oc r.r .

d y le 'ije ue h at • m^a ver y ac bé con

Pág. 5

co*bindo? con florales , y , en coloras yrle , rojo , avulón , blanco y un lila bizantino espectacular . ^on tolo lw vent*n • oo*;!e , vinillo de ,>illo , aún >el vote de r ta le c el" , abuela f to3-vi- lo bizo en lo;-: 'Iti-oj.' s'os le se ancianidad t un ambiente a no , lvjos© en «u naturalii«d exu^er nte y cóir.o lo tor b> cer la terraza le est-r y eorceior ira , -roviaado m*t ral r.«nte , así las cosas -ie cbifls. comer allí , sola , viendo "1 bonito t "Levisor e catorce pulf i s y lire&o aert'til , b***?.. en esas circunstunias el teleli rio me a rce un cuento de h ¿ s .

•ajo al gar .je Ae 1- finen en el tosco ascensor , no oba nte su mederniú 3 y voy a r.i apareamiento , abro el coche , me aiento , llave e cont cto : ' ¿is, ! , ^«co la mano -jor 1 vent nillw y iov al botón auto 'tico de la puerta abatible y ie ajto-control a Jist ncia y arranco j». *ra aubir r mp^ arriba y afwra , aprieto el botón te cierre akori. no llueve , me guata abrir a las cuatro , hay gente «me se compra ro 'a de c". tro a cinoo je 1 t rde , sobre todo 1 s chic s «ue trabaj n y , & , las «ue esfera el novio ó el marido , en mi reloj rsui^so , color rosa la correa y amarilla , tiene etrlies ie oro de ley la esfe a , reg lo ie p ai e Tgn-'Cio , al cumplir mis veintiún a&es . S* n las tres y cu rent¿ y cinoo,her.-e mtoncfs , «uince y cu renta y cinco minutos ael iía , si 1 .s esperan al s¿lir del trabajo por la t ríe entonces es sensacional : aberte compr do y» , un i ronit tue necesitaba

•is clicnt.s son gente a la aue yo «uiero , aún con la indiferencia «e 1 s fcue roa c,-en antipáticas , n turaimente y sin m s complic ciones (or su persen: li-»»A .

Por I* tr*rd- , y ¿sta Ci-fuelmente , en concreto Jean me esfera , le ve© t distraí'a y contenta , salir de su sut©^jóvil , cerrar la ac»rte/.u-ela. de al lado el volante le conducir , y andar , etenerse , encender un cigarrillo y fnj. r deleitando: e , al tiempo hacía mí , dirige sus pasos , ¿giles , en su rostro ciar;rente uní sonrisa , parece asuellt huella racial heredsda de los latines a. los pueblos búrbaroe , »ue mezcla allí en los preámbulos le 1» dad edia , su sangre con un buen contin-fcente ie nuestros antea.-a los , al est r a la misxa altura , nos ssra-mr s , y ra el :

- ¡Hola'

:. 'lœ , tenso , fogoso y t. «.bien idiota de la juventud »ue toisvía

tiene rasgos de una adolescencia , así nosotros .

Acababa de cerrar la tienda , las empujadas corrieron presurosas una hacia el autobús urbano , otra se iba a misa y ligeramente antes de esto a comprar cosillas pesueñas que necesitaba para su uso personal

Tuvimos que enfilarnos nuestros automóviles y yo le dije , pásate delante , mejor , así en un descuido me "planta" en plena carretera tantas veces lo he hecho !, para eso llevo yo mi coche pues bien ¿Jean casate conmigo . Te aprovechas de la supervivencia de nuestro país , sino te iba a aguantar tú abuela , ¡kijo tú abuela !.

Paramos en la hamburguesería , me propuso :

- Oíéres hacer una merienda-cena. ? , dije :

-Sí.

cuando comíamos comenté «que le ahorra faena a Dolores nunca hace cena sino cuando he llegado yo a casa , ella puede cenar lo que desee , mi propio menú ó tortilla a la francesa , y cuando se abre un paquete de veinticinco gramos ó de doscientos gramos , la serie es muy variada en peso , de unas deliciosas galletitas saladas , y un botellín de cerveza , es una vieja olímpica , la quiero muchísimo .

•Tea me dejó pronto , total tres horas juntos y a las once entraba ya en la puerta de mi piso , Dolores veía la tele en su cuarto y se asomó , e intercambiamos palabras necesarias del pragmatismo de la casa nuestro dulce hogar , ¡qué afecto tan grande hay entre esta mujer y yo .

Me fui al salón-cotenedor me tragué una película , hasta las doce de la noche y en los entreactos por publicidad fui al baño a hacer pis .

y me zampé dos yogures enriquecidos con nata y de fresa y unos barquillos le tubo , el telediario de medianoche , luego sesión de ducha y el lujo de los productos franceses , la fachada dieciochesca de una novela de Cela , con su narración de pan , aceite y sal de sólo estar en ambientes rurales ; sugestión buena para dormir sin pesadilla. , apagar la luz en su interruptor antes de envolverte en la rosa de cama , es un estoicismo que siempre practiqué , desde jovencita cuando ya la abuela Amparo dejaba mi juventud en su medida pudiente y pudorosa. , antes «arroparte y apagate la luz, que tú puedes encender en soledad pero ya metida en la comodidad de la ropa de cama arreglada a tu cuerpo , después semiincorporada apagas la luz y escabulles la cabeza entre el embozo , ó en época cálida adoptas una postura clásica de llevar la sabana hasta casi el escote, y en estío , te

Pág. 7

serven las sábnnas simv>lemente le lienzos s> envolverte a capricho de una brisa de Levante a la madrugada. Ó un nonenton valenciano si a las veintitrés bor^s reí día en almanaque señalizado . Ya te has ido a dornir .

La ma ana ralló con impertinencia, de luz prodigiosa de primavera valenciana. , en la preciosa h bit' ción , ámbito exquisito le muebles cortinas y alfombras , «ue el Destino me regaló en casa de la abuela Atftparo .

Trabajamos muchísimo atuella maftana en la tienda , tranquilamente en tres horas y media , compraron «nince personas . Todas ellas mujeres de todos los estaAios de clase social y en un metro de costura en cuánto a edades , a partir e los dieciséis centímetros naturalmente Enfilé la carretera y al llea-ar a cass , me nuse , loca le guato , una cerveza muy buena al estilo de fórmula de extracto seco primario al 17 i"! y a la terraza , el bolso en un sofá del salón , Doloretos tuvo »ue inquirirme si comería en la terraza , la resouesta »ue í fué afirmativa , la bandada^ de írolondrini s me f scinaba y exultaba de alegría , hacían un velo ne^ro ccn ramalazos ce azul-turquesa , púes volfban y su silueta grácil y fiera formaba manchones oscuros , negros en el espacio celeste y luego tirrs azules , brillantes de luz solar haciendo el azul a semejanza, de un tejido hermosísimo <e seda salvaje •ue pudiese en realidad tener ese color .

La tarde trajo una dienta millonario. , su niMera en escolta y un bebé de ropa lujosa en coche infantil de paseo de diseño confort ble , los ojos del crío er-n azules , cabello rubio »gorjeaba . Su madre compró un<s cincuenta mil pesetas , en roña , «ue se llevó en una bolsa monumental , decorada con el nombre y alegorías típicas de la tienda ,llefró el marido en el tienmo eue imagino hablan convenido ellos dos y se llevo en su automóvil a la troupesofistic da. y adora-ble . Y acabó la jomada , sin mas personal. !!! El comercio es , extrí-vafante , yo creo «ue por eso vendemos por escaparate y en el interior de la tienda los percheros son de una gran perfección en cu'nto a exposición y muestr rio 'Sel género y embalaje transparente de toda claae de prendas de ropa .

Hacia meses cue no veíf a Jean , ¡æ lo dijeron , fueron ^sí de honrados irnos vecinos de toda la vida , corría agosto , yo estaba guapa , Jean se casó , !claro con una mujer !, ¡bonita? , !que desilusion!
FIN Felicidad Gramage López
A elibe y a Patricia Ayelwin Azocar sa presidente i Viva la República de Chile.