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CBE 91/1646

Santiago de Chile, 31 de enero de 1991

Sefiora
Felicidad Gramage Lépez

Calle San Vicente Martir

Patio 287 - 3° - 5§ puerta
46017 Valencia - Espaifa
Presente

Estimada sefiora:

Por encargo de S. E. el Presidente de la Republica
de Chile, don Patricio Aylwin Azébcar, agradezco a Ud. la

gentileza que ha tenido al enviarnos su cuento "Jean".

Saluda atentamente a Ud

7

Carlos Bascufidan Edwards

Jefe de BGabinete Presidencial
/ |, .

CBE/ppc

c.c.: Archivo Presidencial
Corr.Correspondencia
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pel . I " JEAIf

Curnto-"ov 1 jlo te titulo " Jean ".-
Si, c'sate con"'i'-o en un m n? r- imte el oto o marrdén y

ver e v- lencinn® , en el vie,io a 1 aio e uUltimos el XVII 6 ori.-aeres

el X fm t 'léase sialo . L'levré Ir ronr> nie ras * ¢ .. ulirir en los
cl; 'kiocos H-r-nes Aln.scenes , site Siemprefc-sv , cierran unos , y , snren
ot/-os , asi el corereio apar*-ntemente , vers/til es , . De reo y

en tip- nei. seneiliee , <5 -'e Bonito ve,..tir ;>ien , "e ciu. d , » te -ur-

-—-ré ' , ¢ lo wue no ' es , i te 1 dort r' ? .
- ¢ o ?
1 T , "' te io!
3 i ! ver , te ustr» t nto t iry
ro r es lo me,ior u ue eer ;] i
le puede sencillamente pasar , ! wue le ejen tr "b jar en ; ¢z ! .

Si , Fii autor 6vil es Ifcenit® , le ; ‘entp italiana , icj Jrra

alaerzar aps>.~uetti y - cowppdI? los e guarnicidén ;e salsa *e to i-te , apar-

-te .

Mi 4 re era mg. mujer le .nuchg «statura , ! uwn.© j novent? ! , si
Sefior .. ., a.-~ Je San Seti stidnn, y en yerano se b Hai)a en la pi -y-
le " La Oencfea ", fray fente *ue , vive sencill :¢ aente lien , ¢‘al's eerie-
-te la e.-ulvecacidn "e subirse a les &rboles or®ue no son monos ,

(1 amé ae llamaba Maria , cb;se la bellisima cancidn de la relicula

" iVetp SMe Story " murid ite un; pr rala c-r.ilaca. mientras uorreia. , i &
ae esaertd al Oirla c er a la alfombra individual tipica y al misree
*—ire me< a «uy espaJh.ola ‘el sigle XX , en la noci e fria ie la primavera
v se® . Yo gracil en is diez « o0s a Valencia con 1 abuela Amparo ,
la. patrona religiosa e Valencia se 'enomina Muestra SeAor- la Virgen
de les Desairar-. r-dos , el -iso de mi abuela era ie 18?e y est: ba al
lado el rio Turia lo le olieron hace un lustro , en Valencia, en otoifie
l1lu ve muchisim®© el cli/r. no eja 1e tener un ‘'pioe de monsodonico , cémo

Vietnam .

Pa-4 «uédese , trabrga.b- en Correo de San Sebaatidn ,era ern«leelo
especial de despaeke y el ro alli ermanecidé y vivia con mi hermano
la cid te ecke atles «ue estudia’a en los Jesuita® , y yo en Valencia
en 1 Alianza franeesa , mi abuela tefii? un hijo , el; re kerrr.sn© le papé

le profesor en el centro , tio Vicente , me pastaba el colegio , eer©



par. 2

me tenipn m-ni? peroue era un- celtibera , ni toia a v*ad ni ifual

a , muy timida , el ©r*ullo rre mi sello y 1 veri d ! mOlest-s !
los p?isea antifuea arrastran un la; tre rufies« , el el-siam® abi-ra-
-rrsdo ¢ ?f .

La abuela Afeare era viud” 4esde un afro deepilea de cas> rse jnis
*)a rec y tenia criada , un” chicr- te «mteniente, un pueble importan-
-tisimo de la ;Serrania Valenciana , la aarte ya -le la cordillera
Ibérica , en sus estribaciones 6 Sierra* , se lia:;; a )oloret»e , me
C st -ha el diminutivo jul*ioim® <e bu nombre de los Dolores , y,
a ua arselo bien per mi p rte , en el vetusto » 1 ci® ; era un
esiso ‘e uitectur-' sun*ular»:ente bonita , impresiona ®» su precieriace
y haoIR pensar en f nt sic; ie concesiones ie los aristécratas v len-
-oirnos a rus déciles »arpieses .R1 Kir-dOor de el comedor fascinaba
la melancolia de unnftiftaapacible y asi era y© , y ser cierto ni nombr
es Yarisna dije siembre «ue era nombre de princesa , ella so
educé en un« escuela publica peroue el director era Mr
H1f1l " e mi abuela materna Waria , , ©Oue essala con el a ;ele Tapiar
vivian en San Sebastiadn y a muerte de gpffli , les tocé tutelar ,
sélo en lo domestico el bofar le su yerno el audaz v-leneian® «ue
se desposdé con la singul r , -or lo alta y bonita , Maria .Tamas
buho luda ie »i viaje a Valencia «ara residir siempre alli e A”%ora
solr con D”loretes en el flamante tsibo nuevo de un barrio medio
céntrico de Yalencia sélo «uiero »ue te cnses conmigo Jean , 1la

abuela Aspare muridé hé&ce un &%0 y el norte rr<r mi es sélo una f n-

-t i:Is , nmwic>» n's volvi . no me ejuron , solo telefoneaos »ue si-
-erii' re <es? »iertpn mi ale*rrir- , cart s poc—>» , «ue contesto enseguida
y n't® , apbes alli n aie asas curié jesde mama, I(nacibé se c¢ 6

en Paris con una «arisina y vive en San Sebisti-'n en ««sa ie paoa

no ©uiere ej rio p®©lc , tienen tres Mijos , -Toeé , '''w»ria y Ifn-eio
un trio e pe* 'jeiines de ecuacién ruy inf ntil de uno a ocbo afeos

e edad , y la c¢c sa en sus .dormitorios tiene literas le ios c rase

y los abuelos se fueron a vivir a un asilo citrico , ron ce exouieitw
educacién y el asilo lo manda en direccién pervetiawna berminu ie

la Caridad , esta monja es sobrina-nieta e mi asuela ;aria , ouanio
trabajo en 1» tienda e rosa e rujer , sbélo confeccidén de vesti'os

y otros -iseftos femeninos e atuendos ve una marea fr ncesa Jjienso
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Ir estela e rencor «ue leja la muerte le una persona jdéven .Guando

1- vlie-»a Jjolorebra , ya cumplid sesenta y tres se vayf a Cntenienté

viviré .sol . "o -er Itiv ,o-toy ola?

/Al cerrar el sonilo .el e -ert- or Tratando el ot'n e cuba ,

loy ir T-,- .i, aonrolienbe de esper r un tiempo , impreciso , : ue luego

cai"Ioio , Hiince minutos . A-, ¢ .0 , iunto © mi cu .rto enel 1 r;o

* jno , aX final 1 1 "bit cidén 'e Doloretes c¢ si eontifua rl arlén-come..

- .or , este piso no tiene h. 'bite ciones e t .0 nm el ervicio

encill ente e+e lujo confor'-Dble , y 1llca ka tener lujo: cbro

el ci'™ 1 % a lef acién e i*< 1 cidén en tolo el . ificio 'ue a

*:t finca , lo lamms es rolo cdémo .o sin jlinfulrrilades le especial

re- » r ue e luio . Kloretes me tiene el esayuno 1 oc O Cc- s

V cu renb- y cinco inutoa , le robibi ue " * j rie ¢ coirr-r-r el an

ntca .e 1.'r der, , la boa"™ e ue "0 a'ro 1 tienda , ten'"o 'os oliera

in. , ur: .0la- ccuite , , la otr: Jjbéa ¢? ia le :cnte , 1 rma ier
el 1i'!' iaia er "viud t 1 wvia- cor tumi-re e ayu r 1
uyr ;s c¢- rovist-: ¢ ru * ral .o , l.trii co ' yor , - re en Cc . 0OS

e I r a solteria ?cd o 701

/

, tuvo tr int' 'or y ir tr wue urid

Llovia 7 ae tuvieron 'ue coloc r loa: fel tilos Je pita a. la entrada

e 1 tienda y t" —ion -fuera , en su atrio entonces , eneen '.er 1? a luces

i?rti.fi. ci-les , "Mrea el tol .'o Imydo , lel™'t* on el nu’-lado ™—-~ .'© ; rir
lo.no el cielo colora lo , ?1 "st 1" eoimiéxito en rrurr ', / , sin

e.d r..o0 rute-i- a ;. ufiai atea rtétros ...ere sos ? , ! ero 1 Htjvi* no

en loa cris't ler ! , ir ¢ re cr ni ro i lo2. i- r 11 ario os

en 1 tienda , y vencemos mas uort-ue parece rn bo rr en e'lld' le 1

al a r He ' ; ' ce el ti o rio .

n c sa, )oloretes , puro ruc! ero 7 - 1 -r. a lo el -f-cto c"clo-
-fri ate e 1 dlrrad®d dura , tonas , o l.a tierra. v.ier:.ci ... cu'.. .0
llacvo , y no os I oc- le ver no , tie... o lete ..tndc 1 1lluvir ce torrera
-cialmentc en -11 ir toa a .t - , <. r -nal. rto .e u. -°

el " i :ate n tur-1 y artifieial , rutilante , y ¢tutan a la --ente
un sufriendo el - rato de eléctrioidad -tmcsférica. , le reldém-ofges

r-yoi vy truenos , exti- orlin rios en su f-acirccidén esenci-1

telefoneé a -lean 7 - ni preauiit- e ¢ cea ? , rre c-"1i6

- Oc r.r .

dy le 'ije wue h at * m*a ver y ac bé con



i
una riswefta f ase

-!Cari n ncf me 11 ta e '»fe?

- A v ees si te telefoneo Mariana

- Bueno ¢ Jean -

Y afea”i un 1; cénico «i iés eu'ndc ya el sonido se jo'-.iaten ,aerdiendoee
su casi audibilidad , al realizar ye el «reste < coloc r lentamente el
auricular en l« isor«uillw. del abarato , volvi y cogi un libro mientrax»
aguant ba el teleAdari® n céaon-1 .

Desudes ese aseo .ie r toaues »ue a vece«- 3 lev» »1 water r ra
ev cur , claro , y , vi en lirero andar mor 1 «c¢ Up , »ue Doloretes
no estaba , cogi la gvbrr''in* ingl sa , suntuosa en su colorido verde
Yy los cotones le n'ear son tréboles y es Je 1 s poquisima» are--« 1 ri-
-tdnic*s »ue admitimos cémo alifto a nuestra m-rea francesa «ue t'-sen
en caja» de metacr.il to con lo? c ntos le met-1 de boj 1 t* cu'ndo
sobran , 1: s empleadas , yo t rabien le soy , loe duek.ee viven en Parie

la tienta 1- tutela un - bogado ¢ un banco iénle tr bajados créditos

Yy P gos con nue?-tro 'inero , vo h go e «eneill gerente y menos mal
noroue sino me moriria de aburrimiento , treint aRos y solt ra es un
tear> ene® . llev "ros tos gr ntes env sea cémo b-ulillos 1le porta-

-macet s y ee divertidisimo ¢ Doloretes confeccioné un p rterre ©n la
Gf-rraza el “-alén-cocedor en uno e estos c jones n ra embalaje , per-
-for'ndole tara salida de apta ;o0 riego , y «lantd poniendo tierra

de j-rdin y unos el volee cbinos «ue han hecfco erbustito y en su “eaueiia
flor y bellisimo color n r-nja con tonalid ue» fuertes reeordand® el
cclor azafran constituye un motivo de gran belleza f-rn rnent -1 en conjunto
a )ec< ias de tacptas multi-tecu/ os y parterres de piedra artificial

en diseft® lujos®© estos »11'.imos , la terraza es eualrada y su baranda
unica abertura el exterior ; excepto el tejado artificial beefeo en tubo
de rl'stico bueco y cubierto con una kieira y una trepadora frondosa

Je f rolillos verde» mediterrédneos es frecuente «ue teng. el toldo

amarr -lo rigido a los sanchos de 1 s » redes laterales .Asi sin carecer

de muchisima luz natural tenemos en terraza y el gr ndisimo salén con

comedor en disebo >e ancestral mirador , su ventana e cuatro crist; le»
todos ab-tibies a. los la.los , en tliso “ealissante y sobre carril de un
tu tro e altur»- por cincuerit ie eeneso , mr villa en su perfeccién fcer-

-mosa , »de«? 's l« abuela los hiao vidirier-.s e rr.ot'»wor ;>0 ¢ jtrieos
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co*bindo? con florales , y , en coloras yrle , rojo , av.ulén , blanco
y un lila bizantino espectacular . “on tolo lw vent*n ¢ oo*;!e , vinillo
de ,4qc.™> illo , aun >el vote de r ta le c el", abuela ¢ to3 -vi- 1lo
bizo en lo;-: 'Iti—-oi.’ s'os le se ancianidad . un ambiente a no , 1lvjosO©

en «u naturalii«d exu”er nte y diir.o lo tor b> cer la terraza le est-r

y eorceior ira ,-roviaado m*t ral ronte , asi las cosas -ie cbifls. comer
alli , sola , viendo "1 bonito t "Levisor e catorce pulf i s y lireé&o
aert'til , beee?.. en esas cireuns tuneias el teleli rio me a rce un cuento
de h ¢ s .

*ajo al gar .je Ae 1- finen en el tosco ascensor , no obat nte su
medernid 3 y voy a r.i apareamiento , abro el coche , me aiento , llave
e cont cto : ' ;is, ! , ®«co la mano -jor 1 vent nillw y iov al
botén auto 'tico de la puerta abatible y ie ajto-control a Jist ncia
y arranco j».*ra aubir r mp” arriba y afwra , aprieto el botdén te cierre
akori. no llueve , me guata abrir a las cuatro , hay gente «me se compra
ro 'a de c¢". tro a cinoo je 1 t rde , sobre todo 1 s chic s «ue trabaj n
Yy , & , las «ue esfera el novio 6 el marido , en mi reloj rsui®so , color
rosa la correa y amarilla , tiene etrlies ie oro de ley la esfe a ,
reg lo ie p ai e Tgn-'Cio , al cumplir mis veintidin a&es . S* n las tres
y cu rent; y cinoo,her.-e mtoncfs , «uince y cu renta y cinco minutos
ael ijijia , si 1 .s esperan al silir del trabajo por la t rie entonces
es sensacional : aberte compr do y» , uni ronit tue necesitaba

eis clicnt.s son gente a la aue yo «uiero , aun con la indiferencia
«e 1 s fcue roa c,-en antipaticas , n turaimente y sin m s complic ciones

b su persen: li-»»A .

Por I* tx*md— , y ¢sta Ci-fuelmente , en concreto Jean me esfera , le
ve®© . distrdi'a y contenta , salir de su sut©*jévil , cerrar la ac»rte/.u-
-ela. de al lado el volante le conducir , y andar , etenerse , encender
un cigarrillo y funj. r deleitando: e , al tiempo hacia mi , dirige sus
pasos , ¢giles , en su rostro ciar;rente uni sonrisa , parece asuellt
huella racial heredsda de los latines a. los pueblos burbaroce , »ue mezcla
alli en los preambulos le 1» dad edia , su sangre con un buen contin-
-fcente ie nuestros anteaa.-alos , al est r a la misxa altura , nos ssra-
-mrs , y ra el :

- IHola’

:.'"1lce , tenso , fogoso y t. «.bien idiota de la juventud »ue toisvia



tiene r sgos de una adolescencia , asi nosotros .
Acababa de cerrar 1» tienda , 1 s em; le das corrieron presurosas
una. bacia el autébus urbano , otra se iba a misa y ligeramente antes

de esto a cornarr r cosillas pesuefias eue necesitaba para su uso personal

Tuvimos «ue enfilar nuestros automéviles y yo le dije , pasa toé
delante , mejor , asi en un descuido me"planta" en plena carretera
itantas veces lo ka becbo !, para eso llevo yo mi coche pues bien Jean
ciasate conmigo . Te aprovechas de la cyvernolo”ia de nuestro psis
, sino te iba a aguantar tu abuela , 'kijo tu abuela !.

Paramos en la ha®buré&ueseria , me propuso :

- O"iéres kacer una meriénda-cena. ? , lije :

-Si.

cuando comiamos comenté «ue le ahorraba faena a Doloretes nunca
bace cena sino be llegado yo a casa , ella puede cenar lo »ue desée ,

mi propio menti 6 tortilla a la francesa , y k sta abrirse un pacuetite

de veinticinco gr jnos 6 de doscientos gr< jnos ,1; serie es muy variada

en peso , de unas deliciosas galletitas saladas , y un botellin de
cerveza , es una vieja olimpica ,la *uiero muckisiiro .
eTean me dejé pronto , total tres boras juntos y a las once entraba

ya en la puerta cde mi piso ,D”loretes veia la tele en su cuarto y se

asomé , e intercambiamos palabras necesarias del pragmatismo de la casa
nuestro dulce hogar , !'»ué afecto tan grande hay entre esta mujer y yo .
e fui al saldén-cotnedor me tragué una pelicula , hasta las doce

de la nocbe y en los entreactos par» publicidad fui al baAo a hr cer p'is .
y me zampé dos yodures enriquecidos con nata y de fresa y unos

bar uillos 1le tubo , el teledi rio de medianoche , luego sesién de

ducba y el lujo de los proiuctos franceses , la fachada dieciochesca

de una novela de Cela , con su narracién de pan , aceite y sal de

sélo estar en ambientes rurales ; sugestién buena para dormir sin pe-

-salilla. , apag; r la luz en su interruptor antes de envolverte en la

rosa de cama , es un estoicismo »ue siempre practiqué , ae jovencita

cuando ya la abuela Amparo dejaba mi juventud en su medida pudiente

y pudorosa. , antes »arroparte y apagarte la luz, «ue tu puedes en-

-cender en soledad pero ya metida en la comodidad de la ropa de c ma

arreglada a tu cuerpo ,desnles semiincérporada apag s la luz y escabulles

la aabeza entre el embozo , 6 en época cadlida adopt s una postura

clasica de llevar la sabana hasta c si el escote, y en estio ,te
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sirven las sabnnas simv>lemente le lienzos s> envolverte a capricho
de una brisa de Levante a la madrugada. O un nonenton valenciano

si a las veintitrés bor”s rei dia en almanaque sefializado . Ya te
has ido a dornir .

La ma ana rallé con impertinencia, de luz prodigiosa de primavera
valenciana. , en la preciosa h bit' cién , ambito exquisito 1le muebles
cortinas y alfombras , «ue el Destino me regaldé en casa de la abuela
Atftparo .

Trabajamos muchisimo atuella maftana en la tienda , tranquilamente
en tres horas y media , compraron «nince personas . Todas ellas mujeres
de todos los estaAios de clase social y .... en un metro de costura
en cudnto a edades , a partir e los dieciséis centimetros naturalmente
Enfilé la carretera y al llea-ar a cass ¢ me nuse , loca le guato , una
cerveza muy buena al estilo de férmula de extracto seco primario al
17 i" ....!' y a la terraza , el bolso en un sofd del salén , Doloretes
tuvo »ue inquirirme si comeria en la terraza , la resouesta »ue i
fué afirmativa , la bandada” de irolondrini s me f scinaba y exult aba de
alegria , hacian un velo ne”ro ccn ramalazos ce azul-turquesa , pues
volfban y su silueta grécil y fiera formaba manchones oscuros , negros
en el espacio celeste y luego tirrs azules , brillantes de luz solar
haciendo el azul a semejanza, de un tejido hermosisimo <e seda salvaje
sue pudiese en realidad tener ese color .

La tarde trajo una dienta millonario. , su niMera en escolta y un

bebé de ropa lujosa en coche infantil de paseo de disefio confort ble

, los ojos del crio er-n azules , cabello rubio »gorjeaba . Su madre
compré un<s cincuenta mil pesetas , en rofia , «ue se llevdé en una
bolsa monumental , decorada con el nombre y alegorias tipicas de 1la

tienda ,llefré6 el marido en el tiemno eue imagino hablan convenido
ellos dos y se llevo en su automévil a la troupesofistic da. y adora-
-ble . Y acabé la jomada , sin mas personal. !'!. El comercio es ,
extri-vafante , yo creo «ue por eso vendemos por escaparate y en el
interior de la tienda los percheros son de una gran perfeccidén en
cu'nto a exposicién y muestr rio 'Sel género y embalaje transparente

de toda claae de prendas de ropa .

Hacia meses cue no veif a Jean , @@ lo dijeron , fueron “si
de honrados irnos vecinos de toda la vida , corria agosto , yo estaba

fguapa ,-Jeen se cas felesroc o mgjer !,:bhonit«? teve desilusion!
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